我养过一只博美犬，名叫咚咚，重2公斤有余，浑身雪白。它尾巴一翘，像只雪球，非常可爱。它带给我的快乐，很难有别的东西可以替代。有了咚咚，家里多了一个“开心果”。天长日久，在同一个空间生活的人与狗，感情日深。难忘的五种乐趣，萦绕心头——
起名乐。博美产自德国，但我不喜欢给它起洋名。我住的小区旁有地铁11号线，楼宇又是11号楼，原想叫它“双十一”，细想不妥。夜深人静，小区大门外的地下，传来地铁行驶的轻微咚咚声。灵机一动，上海地铁的总里程世界第一，就叫它“咚咚”吧。这是地铁车轮滚动时的谐音，多接地气啊。
见面乐。只要我骑车回家，一开门，小狗就冲出来迎接。不知它是听见了我的脚步声还是停车声？妻子说，两分钟前，咚咚已经等在门口了。那说明，它在5楼的家里，也能听到楼下的动静，它的耳朵也太灵了。我问咚咚，你是不是天宫下凡的神犬啊？它摇着尾巴，只想让我抱一下。后来，我把一只旧手机挂在狗窝旁，让咚咚用。只要铃声响起，它就知道我要晚回家了，但在门口等待的习惯不会变。
贴身乐。博美很黏人。每天早上，它就用爪子扒拉我的被子，要求出门溜达，方便。半夜，我起床上卫生间，咚咚立刻从狗窝里跳出来陪同，贴心程度堪比保姆。有一年中秋节前夕，一位报社编辑来电约稿。我写到深夜12点多，咚咚在我脚下躺着，直到我完稿起身，它才回到窝里。我为它陪伴的情谊感动，第二天，买了一罐美味的肉松饼奖励它。
随行乐。每天遛狗，也是散步。散步的时候有狗没狗，心情不一样。我和小狗捉迷藏，拖着长长的狗绳，故意躲在大树后面。它看不见我，急得团团转。我突然现身，它惊喜地扑上来。已入老境的我，跟人玩不出这种乐趣，跟咚咚可以。咚咚也会撒娇，有时要人抱着走，我都满足它的要求。它还有自己的专座——自行车前兜。我带着它到过市区很多地方游玩。
为了它，我在宠物店办了会员卡，每半月洗一次澡，修一回毛。一年的洗澡和美容费用，至少1500元……它陪伴我度过了好多年。我给它拍了不少照片，有一张配上文字，还上过报纸副刊的头条。
那年，咚咚患病，没能救过来。有人劝我再养一只。突闻小区80岁老伯被救护车送到附近的三甲医院抢救，他养大的小白狗一路狂追救护车。小白爷爷没能回家，小白狗也不见了。我在思索，要不要再养一只？这一颗爱宠之心，好像停不下来。
